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Introduzione 
 
La crisi che la nostra economia e società occidentale stanno vivendo ormai da oltre mezzo secolo, è 
essenzialmente una crisi spirituale e quindi antropologica e relazionale. Di questo si parla poco non 
solo perché manchi una diagnosi ma perché manca soprattutto una terapia. 
Il capitalismo occidentale è nato da uno spirito (v. Max Weber), cristiano ed ebraico. Ma sappiamo 
(v. Nikkio Morishima) che anche il capitalismo giapponese nasce da uno spirito (etica samurai). Da 
qualche decennio questi spiriti si sono indeboliti, quasi scomparsi, e allora la domanda diventa: è 
possibile, o che cosa diventa, un capitalismo senza spirito?  
Quali sono i segni, gli indicatori, che ci dicono che stiamo attraversando una crisi antropologico-
spirituale e non solo economica né soltanto etica? 
 

a. Il lavoro: il mondo del lavoro è dominato dall’ideologia dell’incentivo, che si basa su un 
radicale pessimismo antropologico, che continua a ripeterci che l’essere umano è una 
macchina che funziona solo se pagato e controllato. L’idea che esista nella persona una 
vocazione al lavoro ben fatto è totalmente assente dal nostro orizzonte. Anche perché gli 
esseri umani sono stati collocati dentro strutture pensate per la massimizzazioni del profitto 
e delle rendite, dove per quanto lavorino bene saranno sempre fannulloni per un faraone che 
aumenta ogni la produzione dei mattoni, e sferza i sovraintendenti e gli schiavi nei campi di 
lavoro. Se non ripartiremo dalla stima per il lavoratore e per il lavoro, nessun jobsact sarà 
capace di ricreare lavoro: il lavoro si cura e si crea guardando diversamente i lavoratori, 
come “quella cosa molto buona e molto bella” (Genesi 1) 

b. Innovazione: il capitalismo, italiano e dell’Europa latina, è dominato dalla rendita: i profitti 
sono creati dall’innovazione, e quindi hanno bisogno di entusiasmo, di gioia di vivere, di 
spirito. Innovazione è parola della botanica (si chiama innovazione la nascita di un nuovo 
germoglio), e l’innovazione richiede radici, albero, linfa: così per le innovazioni 
economiche, che sono sempre faccende umane e quindi spirituali. Oggi mancano le 
innovazioni di ‘crinale’, quelle che hanno bisogno di eccedenze, di motivazioni più grandi 
del profitto, della voglia di infinito. 

c. Cura e corpo. Il nostro tempo vive una profonda crisi di relazioni, e quindi del corpo e della 
cura. Non possiamo pensare che il mercato sia la risposta alla crisi dell’accudimento, per 
troppe ragioni (tra cui le moderne servitù che si nascondono dietro il pagare persone povere 
che accudiscono i ricchi, come nel feudalesimo). Oggi, come afferma la filosofa canadese 
Jennifer Nedesky, il lavoro fa letto bene solo se visto assieme alla cura, al prendersi cura di 
sé, degli altri, della comunità. Lei propone 12 ore di cura alla settimana che ogni persona 
adulta dovrebbe offrire gratuitamente, una norma che dovrebbe essere implementata via 
stima e biasimo sociale: se lavori troppo al punto di non poterti prendere cura di nessuno, 
non ti stimo: l’eccellenza non solo economica ma personale.  

 
Dopo questa premessa entro nel vivo della mia relazione, che si muove dentro la prospettiva 

cultura dell’Economia di Comunione, dove svilupperò il tema della natura idolatrica del nostro 
capitalismo, e quindi l’assenza della gratuità, il grande segno di ogni cultura idolatrica. 
 
1. Il capitalismo come ‘religione’ o idolatria 
 



Per usare il linguaggio biblico, la mia tesi è che la natura del nostro capitalismo tecno nichilista è di 
tipo idolatrico. Nella Bibbia il grande nemico è stato l'idolo, che significa ridurre Dio a idolo (il 
vitello d'oro). Il secondo comandamento (non ti fari alcun idolo) è posto alla base di tutta la Bibbia. 
Il filosofo Walter Benjamin nel 1921 scriveva che «nel capitalismo bisogna scorgervi una 
religione, perché nella sua essenza esso serve a soddisfare quelle medesime preoccupazioni, quei 
tormenti, quelle inquietudini, cui in passato davano risposta le cosiddette religioni. (…) In 
Occidente, il capitalismo si è sviluppato parassitariamente sul cristianesimo » (Il Capitalismo come 
religione, 1921). E con capacità profetica aggiungeva: «In futuro ne avremo una visione 
complessiva». 
Infatti, la natura religiosa del capitalismo è oggi molto più evidente che negli anni Venti, se 
pensiamo quanto sono diventanti esigui i territori della vita non in vendita. Una religione pagana e 
di solo culto, che cerca di prendere il posto del cristianesimo (non di qualsiasi religione), anche 
perché è dall’umanesimo ebraico-cristiano che è stato generato. La modernità, allora, non sarebbe 
una de-sacralizzazione o disincanto del mondo, ma l’affermazione di una nuova religione, o la tra-
sformazione dello spirito cristiano nello 'spirito' del capitalismo.  
Gli intrecci tra cristianesimo e capitalismo sono profondi fin dalle loro origini. Il capitalismo prende 
il proprio lessico dalla Bibbia (fede-fiducia, credito-credere...), e gli stessi evangelisti usano il 
linguaggio economico del loro tempo per comporre similitudini e parabole. E non capiamo 
Medioevo, Riforma e Modernità senza le tante intersezioni tra grazia e denaro. Ma solo in epoca 
recente il capitalismo ha rivelato pienamente la sua natura di religione pagana. Non c’è soltanto la 
devozione alla dea fortuna, divinità suprema della legione di 'giochi' che sta possedendo nuove 
categorie di poveri. Non ci sono soltanto i centri commerciali disegnati a forma di tempio, né solo la 
cultura di quelle società di multi-level marketing che iniziano col segno della croce le loro sedute in 
cerca di nuovi fedeli del loro prodotto-feticcio, e neanche soltanto la creazione di un sistema 
finanziario basato sulla sola fede senza più alcun rapporto con l’economia reale.  
Questa nuova religione ci promette, ci offre, molto di più: una pseudo-eternità, un surrogato della 
vita eterna. La mia auto in quanto singolo prodotto invecchia e si deteriora, ma, se ho il denaro o 
credito, posso acquistarne immediatamente un’altra nuova, vincendo così la morte. Fino all’apoteosi 
della chirurgia estetica, l’elisir dell’(illusione) dell’eterna giovinezza. Come ogni religione pagana 
celebra il piacere e la giovinezza, e così non vuol vedere e nasconde la morte. La nasconde perché 
troppo vera per essere da essa capita: chi incrocia più un funerale lungo le nostre strade? Chi vede 
più i bambini attorno al capezzale di un nonno defunto?  
Così da idolatria, malattia di ogni civiltà religiosa, il culto del denaro si è trasformato con il 
capitalismo in una vera e propria religione, con propri sacerdoti, chiese, incensi, liturgie e santi, con 
un culto feriale a orario continuato, un’adorazione perpetua che non si interrompe né di sabato, né 
di venerdì, né tantomeno di domenica.  
 
2. Gratuità e idoli 
 

Per questa ragione la gratuità è la vera sfida del nostro capitalismo idolatrico – legato a questa 
sfida-assenza c’è anche l’assenza totale del genio femminile dalla teoria e prassi economica. La 
prima nota di fondo di tutti i regimi idolatrici è proprio l’assenza di gratuità, che è invece la prima 
dimensione di ogni fede, che le distingue dalla magia. La creazione è dono, l’alleanza è dono, la 
promessa è dono, la lotta all’idolatria è dono.  

La cultura dell’idolo odia il dono. È il suo primo nemico sulla terra, perché l’idolo ‘sa’ che il 
contatto con lo spirito di gratuità lo farebbe morire, gli estrarrebbe il suo potere incantatore (lo hau). 
Quando si creano regni idolatri, la prima operazione dei faraoni è allora cercare di eliminare ogni 
traccia di vero dono dal loro spazio ‘sacro’, e riempirlo tutto e solo di oggetti e merci. Nel nostro 
tempo questa cancellazione è tentata banalizzando, deridendo la gratuità, considerandola una 
nostalgia infantile di adulti mal cresciuti. Poi viene trasformata nei gadget del faraone, nei suoi 
sconti, fidelity cards e regali innocui consentiti soltanto durante le sue ‘feste’. Ma il tentativo più 



subdolo di espulsione della gratuità, è confinarla nel ‘non-profit’, affidarne il monopolio alle 
istituzioni filantropiche o agli sponsor che, come il capro espiatorio, hanno lo scopo di addossarsi 
tutto il dono-gratuità del villaggio, portarlo fuori e farlo morire nel deserto. 
E così il villaggio resta nel silenzio. L’idolo non può parlare. E così i suoi adoratori finiscono 
anch’essi per perdere il dono della parola - è sempre straziante vedere il silenzio assordante che 
regna nelle sale slot che stanno occupando le nostre città, o nei tavoli dei tabaccai, degli autogrill, 
dei bar e (ahimè!) delle poste, dove uomini, e tante donne e troppe anziane, ‘grattano’ in religioso 
silenzio e in solitudini disperate, tenuti lì ai lavori forzati da nuovi faraoni senza pietà: “Essi [gli 
idoli] sono indorati e inargentati, ma sono simulacri falsi e non possono parlare” (Baruc, 6,7). Per 
questo è infinito il valore della parola del Dio biblico, che non è idolo proprio perché parla, non è 
un’immagine ma è una voce che può ascoltare la nostra voce e il nostro grido. 
Il giorno in cui riuscissimo ad appaltare tutta la gratuità ai suoi professionisti, separandola dalla vita 
ordinaria della città e delle imprese, l’impero idolatrico/separatore sarà compiuto. Quando ogni 
banca avrà costituito la sua fondazione, quando le multinazionali dell’azzardo e delle armi avranno 
finanziato tutte le cure delle loro vittime, il veleno (gift) iniettato come vaccino nel corpo capitalista 
avrà raggiunto il suo obiettivo, e saremo finalmente salvati dalla gratuità. Il nuovo culto sarà totale, 
in tutte le ore di tutti i giorni. Ma non ci riusciranno, perché la gratuità ha una grande resilienza, 
essendo annidata nella parte più profonda e vera del cuore umano. E’ l’invincibilità della nostra 
vocazione alla gratuità che fa crollare, prima o poi, gli imperi. E in essa la nostra speranza di 
potercela fare anche oggi. 

La gratuità nel mondo arriva per due principali strade: la prima è dentro ciascuno di noi 
perché ogni persona ha una capacità naturale di gratuità, di eccedenza rispetto al dovuto, ai 
contratti, al comando, ecc. Se mancasse questa capacità saremmo solo servi di imperi.  
La seconda strada è rappresentata dai profeti, e quindi dalle religioni, dei carismi, degli artisti, che 
ieri come oggi continuano a ricordarci il valore delle persone, della natura, della vita che non è 
ridotta a merce. I profeti ci sono ancora (l’Economia di comunione è certamente una esperienza 
profetica nell’economia di oggi), ma raramente i profeti oggi si spingono nella vita politica, 
economica, nelle piazze, nelle imprese, luoghi che quindi finiscono per perdere contatto con la 
gratuità o di non averne a sufficienza perché questi stessi luoghi siano buoni e felici.  
 

3. Sfide per l’oggi 
 

a. L’eclissi del tempo 
 
Siamo dentro una eclissi e una crisi del tempo. La logica dell’economia capitalistica, e la sua 

cultura che sta dominando incontrastata su molta parte della vita sociale e politica, non conosce la 
dimensione temporale. Le sue analisi costi-benefici coprono pochi giorni, mesi, qualche anno - nella 
più generosa delle ipotesi. Una tendenza radicale del nostro capitalismo è infatti il progressivo 
accorciamento dell’arco temporale delle scelte economiche, e quindi di quelle politiche sempre più 
guidate dalla stessa cultura economicistica. La rivoluzione industriale, prima, quella informatica 
poi, e infine quella finanziaria hanno sottratto tempo alle scelte economiche, fino ad arrivare alle 
frazioni di secondo di alcune operazioni altamente speculative. Eppure, ce lo ricordava Luigi 
Einaudi, “nel Medioevo si costruiva per l’eternità”; si agiva e pensava in un orizzonte infinito che 
era sempre presente ed orientava le scelte concrete, dall’onorare i contratti fino ai pentimenti e 
lasciti in punto di morte di mercanti e banchieri. La profondità del tempo, quello da cui proveniamo 
(storia) e quello verso cui andiamo (futuro), è assente dalla nostra cultura economica, e, come 
conseguenza, anche dalla nostra cultura civile, dalla formazione degli economisti, dal sistema 
educativo.  

Stiamo così precipitando in un mondo troppo simile a quello descritto in Flatland (terra piatta) 
dall’inglese E.A. Abbott (1884). In quel racconto, un abitante della terra a due sole dimensioni 
(Flatland) entra un giorno in contratto con un oggetto a tre dimensioni (una sfera) proveniente da 



Spaceland. Molto suggestivi e attuali i dialoghi e le riflessioni del libro, tra cui l’intuizione che in 
un mondo a due dimensioni, non essendoci la profondità e la prospettiva, la socialità è molto 
povera, rivale, posizionale, gerarchica. Le donne vengono descritte da Abbott come delle rette (una 
sola dimensione), in polemica con la società maschilista del suo tempo che non riconosceva alle 
donne la dimensione politica e pubblica.  
Un ipotetico viaggiatore del tempo, che oggi arrivasse dal Medioevo, arrivando nella nostra società 
farebbe una esperienza molto simile a quella della sfera descritta in Flatland, perché sarebbe 
fortemente impressionato dall’assenza della terza dimensione, quella del tempo.  
Quando qualche decennio fa affidammo il disegno e il governo della vita sociale alla logica 
dell’economia capitalista, rinunciando al primato del civile e del politico sull’economico, quando 
l’homo oeconomicus con la sua tipica logica divenne via via l’unico abitante che conta e comanda 
nelle stanze del potere, iniziò la progressiva e inevitabilmente caduta in una nuova flatlandia, in una 
terra a due sole dimensioni: dare e avere, costi ricavi, profitti e perdite, qui ed ora, base ed altezza. 
Una tale terra piatta dove resta solo lo spazio.  

Una prima conseguenza di una cultura piatta e senza tempo è la produzione di massa fondata 
sull’effimero e sulla non durata delle cose e dei rapporti. Gli oggetti devono essere velocemente 
sostituiti, altrimenti si inceppa la macchina consumo-produzione-lavoro-crescita-Pil. Chi in altre 
epoche non dominate dall’economico iniziava a costruire una cattedrale, o chi adornava con opere 
d’arte una piazza, non aveva come obiettivo il consumo e il deterioramento veloce che quell’opera, 
non voleva che ‘scadesse’ per essere presto ricostruita. Se non fosse stato così, non avremmo la 
Cappella sistina, il Flauto Magico di Mozart, San Luigi dei Francesi. Lo scopo di quelle antiche 
costruzioni erano la magnificenza e la durata: si volevano produrre beni durevole, che non si 
consumassero. La costruzione artistica e artigiana erano costruzioni di durata, e la ‘regola d’arte’ e 
la reputazione del loro autore erano commisurate prima di tutto su questa durata. E così quelle 
antiche opere durevoli sono ancora capaci di farci vivere, di renderci felici, di amarci. 

Tutte le civiltà (quantomeno quelle che sono sopravvissute) hanno avuto tre grandi ‘custodi 
del tempo’: le famiglie, le istituzioni pubbliche, le religioni. 

Le famiglie sono l’argilla con cui il tempo dà forma alla storia. Un mondo che perde la 
dimensione del tempo non capisce i patti, l’amore fedele, il ‘per sempre’, non dà valore alla 
memoria e al futuro. E quindi non capisce e combatte la famiglia, che è tutto questo messo assieme. 
Le istituzioni, poi, consentono che nella staffetta tra le generazioni, quando finisce la corsa ci sia 
ancora un traguardo, si siano conservate e non degradate le regole del gioco, che abbia ancora senso 
correre e il correre del tempo abbia un senso (direzione e significato). All’interno di queste 
istituzioni anche quelle economiche hanno avuto, ed hanno, un ruolo importante (le banche). Hanno 
saputo conservare e accrescere il valore del tempo. E quando le banche si smarriscono, dimenticano 
il valore del tempo perché non lo servono più ma speculano su di esso, ieri e oggi si comportano 
‘contro natura’ e vanno contro il Bene comune.  

Infine le religioni, le fedi. Per poter capire il tempo e costruire per il futuro occorre una 
visione del mondo più grande del nostro orizzonte temporale individuale: ecco perché le grandi 
opere del passato erano sempre profondamente legate alla fede, alla religione, che legava (religo) il 
cielo con la terra e le generazioni tra di loro, che dava senso all’inizio di un’opera che il suo 
iniziatore non avrebbe visto né tantomeno goduto. Un homo oeconomicus senza figli e senza fede, 
che vive in una società con famiglie fragili e corte, non ha nessuna buona ragione per investire le 
sue risorse in opere che vanno oltre se stesso: l’unico atto razionale è consumare tutto entro l’ultimo 
giorno della sua vita. Come Mazzarò, nella novella di Verga: “Roba mia, vettene con me”. 
Ma un mondo di homines oeconomici con prospettive che non eccedono la loro esistenza terrena, 
non è capace di edificare opere grandi, né di vero risparmio che aveva la sua radice profonda anche 
nella consapevolezza che la vita delle nostre opere e dei nostri figli doveva essere più lunga e 
grande della nostra. 



È quando manca l’asse del tempo che si compie su larga scala il peccato sociale 
dell’avarizia, perché la più grande avarizia è eliminare il domani dall’orizzonte. Per questa ragione 
non c’è atto più ir-religioso di questa avarizia sociale e collettiva. 
Nell’eclisse del tempo c’è una immensa, epocale, abissale carestia di futuro. Oggi le chiese, le 
religioni e i carismi dovrebbero tornare a investire in opere più grandi del loro tempo, seminare ed 
edificare oggi affinché altri possano raccogliere domani. Esperti di tempo e di infinito, devono 
occuparsi del futuro di tutti. 

Le passate generazioni di europei, soprattutto quelle a cavallo tra Medioevo e Modernità, 
hanno saputo fare questo, e così hanno edificato opere magnifiche che ancora ci danno identità, 
bellezza, e ci fanno lavorare. E i carismi hanno generato migliaia di opere (ospedali, scuole, banche 
…) che ancora ci arricchiscono, ci curano, ci educano, perché quegli uomini e quelle donne 
sapevano vedere orizzonti più grandi dei nostri. Quali grandi opere stanno edificando oggi le 
religioni, le chiese, le fedi, i carismi? Dove sono le loro università, banche, istituzioni? Alcuni semi 
ci sono, ma sono troppo pochi e il terreno nel quale sono caduti non è ancora abbastanza fertile e 
coltivato perché quei semi possano diventare un giorno grandi alberi e foreste, per ridonare tempo e 
futuro al nostro mondo piatto: “I cittadini vivono in tensione tra la congiuntura del momento e la 
luce del tempo, dell’orizzonte più grande, dell’utopia che ci apre al futuro come causa finale che 
attrae. Da qui emerge un primo principio per progredire nella costruzione di un popolo: il tempo è 
superiore allo spazio” (Evangelii Gaudium). 

 
 

b. La cultura del maggese 
 
Gli umanesimi che si sono mostrati capaci di futuro, sono fioriti grazie a rapporti non predatori 

con il tempo e con la terra. Il tempo e la terra non li produciamo; li possiamo solo ricevere, 
custodire, accudire, gestire, come dono e promessa. E quando non lo facciamo, perché usiamo 
tempo e terra a scopo di lucro, l’orizzonte futuro di tutti si annuvola e si accorcia. L’umanesimo 
biblico aveva tradotto questa dimensione di radicale gratuità del tempo e della terra con la grande 
legge del sabato e del giubileo, con la cultura del maggese: “Per sei anni seminerai la tua terra e ne 
raccoglierai il prodotto, ma il settimo anno la lascerai riposare e la lascerai incolta; mangeranno i 
poveri del tuo popolo e ciò che resta lo mangeranno le bestie della campagna. … Per sei giorni farai 
i tuoi lavori, ma nel settimo giorno ti cesserai, perché possano riposare il tuo bue e tuo asino e 
possano respirare i figli della tua schiava e lo straniero” (23,10-12).  

Non siamo noi i padroni del mondo. Lo abitiamo, ci ama, ci nutre e ci fa vivere, ma siamo suoi 
ospiti e pellegrini, abitanti e possessori di una terra tutta nostra e tutta straniera, dove ci sentiamo a 
casa e viandanti. La terra è sempre terra promessa, mèta di fronte a noi e mai raggiunta. E lo è 
anche la terra su cui abbiamo costruito la nostra casa, quella del nostro quartiere, quella dove cresce 
il grano del nostro campo.  

Puoi usare la terra sei giorni, non il settimo; puoi farti servire dal lavoro di altri uomini per sei 
giorni, non il settimo. Puoi e devi lavorare, ma non sempre, perché sempre lavoravamo quando 
eravamo schiavi in Egitto. L’animale domestico lavora sei giorni per te, ma il settimo non è per te. 
Il forestiero non è forestiero tutti i giorni, nel settimo è persona di casa con e come tutti. C’è una 
parte della tua terra e della tua ‘roba’ che non è tua, e che devi lasciare all’animale selvatico, allo 
straniero, al povero. Ciò che hai non è tutto e soltanto per te. Appartiene anche all’altro da te, che 
non è mai così ‘altro’ da uscire dall’orizzonte del ‘noi’. Tutti i beni sono beni comuni. 
Ma se sulle cose e sulle relazioni umane c’è impresso uno stigma di gratuità, allora ogni proprietà è 
imperfetta, ogni dominio è secondo, nessun straniero è veramente e soltanto straniero, nessun 
povero è povero per sempre. Il cristianesimo ha, profeticamente, mandato in crisi la ‘lettera’ della 
legge del sabato, ma non per ridurre il settimo giorno agli altri sei. Nel ‘regno dei cieli’, dove i 
poveri sono chiamati felici e i servi amici, i primi sei giorni sono chiamati a convertirsi alla profezia 
di gratuità e di fraternità universale racchiusa nell’ultimo. 



La legge del settimo giorno ci dice allora che gli animali, la terra, la natura non hanno valore solo in 
rapporto a noi umani, valgono anche in se stessi – e in questo troviamo una sintonia profonda con il 
grande umanesimo buddista. La terra e il lago vanno rispettati, e quindi lasciati riposare liberi dal 
nostro imperio e dal nostro istinto acquisitivo, non solo perché i loro frutti saranno per noi più sani e 
buoni: vanno rispettatati per il loro valore intrinseco e per la loro dignità, che dovremmo 
riconoscere e non oltraggiare anche quando una terra non è messa a cultura, e quando in un lago 
non c’è nessun pesce da pescare. Perché i campi, i laghi, i boschi sono creazione e dono, come lo 
siamo noi umani, gli animali, il mondo. È la fraternità della terra la legge che ispira il maggese.  

La diversità radicale del settimo giorno ci ricorda, poi, che le leggi dei sei giorni, quelle 
delle asimmetrie e delle diseguaglianze, non sono né le uniche né le più vere, perché il settimo 
giorno è il giudizio sulla giustizia e sull’umanità degli altri sei. Il grado di umanità e di civiltà vera 
di ogni società concreta si misura sulla base dello scarto tra il sesto e il settimo giorno. L’ultimo 
giorno diventa allora la prospettiva da cui guardare e giudicare gli altri sei, la loro qualità etica, 
spirituale, umana. Quando manca il settimo giorno, il lavoro diventa schiavitù per chi lavora, servitù 
e assenza di respiro per la terra e per gli animali; il forestiero non diventa mai fratello, il povero solo 
scarto e mai redenzione di sé e della città. Gli imperi hanno sempre tentato di eliminare l’idea stessa 
del settimo giorno e l’utopia concreta in esso contenuta, pensando così di eliminare il giudizio sulle 
ingiustizie da loro perpetrate nel sesto – è bello pensare che mentre i sacerdoti ebrei scrivevano il 
libro dell’Esodo, o almeno alcuni brani di esso, si trovavano schiavi in Babilonia, senza sabato. Per 
questo lo amavano e lo desideravano come grande speranza e promessa di libertà da tutti gli idoli e 
da tutti gli imperi, e come giudizio sul loro tempo: la profezia di un ‘giorno’ diverso è sempre rinata 
nelle sofferenze e nelle schiavitù, e può rinascere ancora.  

Finché salviamo la profezia del settimo giorno teniamo viva la speranza degli umili e degli 
oppressi e di tutti coloro che non si accontentano delle schiavitù e delle umiliazioni dei sei giorni 
della storia. E diciamo che vogliamo che quelle ingiustizie non siano per sempre. 

La legge del settimo giorno interpella tutte le dimensioni della vita. Come singole persone ci 
invita a non consumarci e non possederci fino in fondo, a lasciare spazio nella nostra anima non 
occupato dai nostri progetti, perché vi possano fiorire semi che non sappiamo di ospitare. Senza 
questa dimensione di gratuità e di rispetto del mistero che siamo, alla vita manca quello spazio di 
libertà e generosità dove vive l’humus spirituale che fa maturare il ‘già’ nel ‘non-ancora’. È il luogo 
intimo e prezioso della generatività più feconda. È lì, nella terra libera perché non ‘messa a reddito’ 
per noi, dove ci raggiungono le grandi sorprese della vita che la cambiano per sempre, dove nasce la 
creatività vera. È dal quel pezzo di terra incolta e non sfruttata del giardino che riusciamo a vedere 
la linea più alta dell’orizzonte tra cielo e terra, dove i nostri occhi malati di infinito si distendono e 
trovano finalmente riposo.  
 

La cultura del maggese non è la cultura del nostro capitalismo, che per la sua natura 
idolatrica vive di un culto perenne e totale, che ha bisogno di consumatori-lavoratori sette giorni su 
sette. E così una grande indigenza della nostra generazione, forse la più grande, è la morte del 
settimo giorno, che è scomparso dal nostro codice simbolico collettivo. Perché il valore del settimo 
giorno non è solo un settimo del totale: è lievito e sale di tutti gli altri, che senza di esso restano 
sempre e tutti azzimi e sciapi. È soltanto il non-giogo del settimo giorno che rende sostenibili, 
persino leggeri e soavi, i gioghi di tutti gli altri.  
Ci siamo lasciati rubare il settimo giorno, lo abbiamo barattato con la cultura del week-end (dove i 
poveri sono ancora più poveri, gli animali ancora più soggiogati, gli stranieri ancora più stranieri). E 
la notte del settimo giorno sta inesorabilmente abbuiando gli altri sei. La terra non respira più, e a 
noi manca la sua aria. Abbiamo il dovere di ridonarle e ridonarci respiro, di ridonarlo ai nostri figli 
che hanno diritto a vivere in un mondo con un giorno diverso in più, a rifare l’esperienza del dono 
del tempo e della terra. 
Ma possiamo ancora sperare. 
 



 
Conclusione 
 

Gli idoli non sono gli “altri dei”. Emblematico è l’episodio dell’ incontro tra Mosè e suo 
suocero Ietro, il madianita, che gli va incontro oltre il mare rosso, e gli dà consigli decisivi per la 
vita del popolo, che Mosè ascolta e mette in pratica. Mosè non considera suo suocero un idolatra. Sa 
che non crede in YHWH, ma nonostante questo lo ascolta e gli ubbidisce, perché gli riconosce una 
sua verità. Mosè non avrebbe mai ascoltato e amato un idolatra, tantomeno gli avrebbe ubbidito. 
Non è l’avere una fede diversa dalla mia che ti fa idolatra. Ietro non è idolatra anche perché rispetta 
il Dio di Mosè. Il primo segnale che ci dice che abbiamo a che fare con una idolatria e non con una 
fede, è il disprezzo per le fedi degli altri.  

Anche oggi possiamo dialogare, incontrarci e persino pregare tra religioni e fedi diverse solo se 
nessuno di noi pensa che il Tu che l’altro accanto a me sta pregando è un idolo manufatto, e se 
ognuno di noi crede o spera che la fede dell’altro sia un riflesso autentico dell’unico Dio di tutti, che 
è troppo ‘altro’ per essere espresso o posseduto soltanto dalla ‘mia’ fede. La povertà spirituale del 
nostro tempo non dipende dalla moltiplicazione delle fedi nelle nostre città, ma dalla crescita 
impressionante degli idoli nello spazio lasciato vuoto dalle religioni e dalle ideologie. Abbiamo 
voluto combattere la pietà popolare e la fede semplice dei nostri nonni, ma quando ci siamo 
risvegliati dal ‘sonno della ragione’ ci siamo ritrovati in un mondo popolato da nuovi totem, non 
nella terra della libertà. Le molti fedi fanno il mondo più bello e variopinto, e lo proteggono 
dall’idolatria. E così proteggono anche l’economia del nostro tempo. 

 
Ma occorre fare di più: sono convinto che oggi le religioni abbiano una specifica e essenziale 

responsabilità di parlare di economia e di farlo assieme: di salvare l’umano, spalancando il tetto di 
casa e donando un orizzonte più grande sul cielo di tutti. 
 
 


